این چندمین روزه که تا در گاراژی رو باز میکنم، اونهم همین کارو میکنه. ماشینو بیرون میارم ، اونم بیرون میاره. پیاده میشم که درو ببندم، اونهم همین کارو میکنه! زیر چشمی مرا به پاست تا اگر قدری جلو افتاد ، الکی دستمالی را بگیره و شیشه ها را بمالونه. بعد از چهل سال گدایی ، داره به من شب جمعه را یاد میده ؟!
افسر نگهبان، از پنجره دفترش زُل زده بود به نخل بلند سوختة توی باغچة حیاط پاسگاه، که خورشید میان شاخ و برگ های نُک تیزش گیر افتاده بود. پشت سرش، جوانی روی صندلی چرخ دار نشسته بود. افسر، چرخید و به چشم های نگران جوان خیره شد.
کنار بخاری بر روی همان مبل همیشگی نشسته‌اید، لیوان چای روی میز عسلی آرام بخار خود را به بالا می‌فرستد. نگاهی به چرخش بخار و محو شدنش در هوا می‌کنید. شروع به خواندن کلمات می‌کنید. کنار بخاری بر روی همان مبل همیشگی نشسته‌اید. لیوان چای بر روی میز عسلی آرام بخار خود را به بالا می‌فرستد.
از وقتی ملوک مرده بود، برنامه همین بود؛ صبحانه، کتاب خواندن، ناهار، کتاب خواندن، شام، کتاب خواندن؛ پانزده سال بود که همین بود.
سعید دو زانو روی زمین نشسته بود و با احتیاط گلدان یک سنبل بنفش را عوض می‌کرد. صدای باز شدن در گلخانه به گوشش رسید. با خودش فکر کرد که حتما ناهید برایش قهوه آورده است. اما چند لحظه بعد سر و کله مسعود، سوت‌‌زنان در بین گلدان‌ها پیدا شد.
وارد یکی از اتاق‌های اداره‌ای شدم که در آنجا به ارث و میراث مردم رسیدگی می‌شد. اتاقی که دورتادور آن میز چیده شده بود و یک تابلوی بزرگ کج هم بر دیوار میانی آن قرارداشت که روی آن جمله "هدف ما جلب رضایت شماست" دیده می‌شد.
کمک نیاز دارید؟
چت از طریق واتساپ
