گُرو گُرِ مشعل که از بیرون می‌آید خبر از آسفالت کردن بام خانه‌ای می‌دهد.‌ کدام خانه نمیدانی. ولی خیلی دور نیست. با خودت می‌گویی؛ "عایق کردن بام به چه کار می‌آید، کو باران."  سومین ماه پاییز است و هیچ بارانی نباریده.‌ در عوض تا دلتان بخواهد آفتاب داریم که البته قدرش را هم نمی‌دانیم.